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Muito boa tarde a todos.

Quando Manuel Maria me convidou para apresentar o seu livro Em Busca da Memória Perdida,
disse-lhe que sim, embora sentisse alguma hesitação, porque a responsabilidade era grande.
Porém, como poderia dizer que não a um amigo, a um colega de profissão de muitos anos, a uma
pessoa que leva a sério o que faz, um escritor que sabe elogiar o trabalho dos outros, não se
focando apenas na sua obra que já é longa; um amigo que é um belíssimo poeta e um belíssimo
prosador? Por isso, disse que sim, é claro.

Muito obrigada, Manel, pelo convite, pela amizade e pela confiança que depositaste em mim para
esta viagem com o teu livro dentro. Agradeço também à Editora Lugar da Palavra que tantas
palavras vai publicando, criando boas memórias em quem as escreve e em quem as lê. E é com
muita alegria que estou aqui, na Biblioteca Municipal, um espaço cheio de luz e de que gosto
muito. Aos presentes, agradeço desde já a paciência de ouvirem as palavras que preparei sobre
este romance que hoje nos chega às mãos.

Recuando um pouco até dezembro último, recordo que Manuel Maria deu a ler este seu livro a
um grupo do qual me sinto grata por fazer parte, porque, além de unido pela amizade, ama a
leitura e a escrita. Nesse email, Manuel Maria dizia que o livro era o seu menino nascido pelo
Natal. E, curiosamente, logo reparámos que o título Em Busca da Memória Perdida era composto
por cinco palavras, como acontece com os seus romances anteriores, o que constitui uma notável
coincidência. 
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A propósito de memória,  conta-se que José Saramago, um dia,  ao passar  pelo convento de
Mafra, disse que aquele monumento iria caber num livro. E assim surgiu o Memorial do Convento.

Também Manuel Maria produziu o seu memorial de aldeias de Resende e zonas mineiras, vindo
a propósito uma questão que atravessa, amorosamente, toda a obra:

 ‘(…) E, bem vistas as coisas, o que somos nós sem memória?

- Tens razão, mãe, o que somos nós sem memória?’ (p.104).

Neste livro, o autor teve a mestria de juntar duas histórias que se encaixam na perfeição. Uma
decorre no presente ou, melhor dizendo, no passado recente da pandemia em que palavras como
máscara, confinamento, vacinação, teletrabalho… passaram a fazer parte do nosso vocabulário
quotidiano.

Na história do passado, cabem, para além de outros factos, ficcionados ou reais, duas grandes
guerras e trabalho em minas de volfrâmio para que o pão não faltasse sobre a mesa. 

O recuo ao passado não acontece por mero saudosismo, mas para preservar a memória de
‘alguém ou alguma coisa’, como é referido. Não será por acaso que a palavra Memória surge
umas vinte e cinco vezes ao longo da obra, abrangendo múltiplos sentidos: memória de pessoas,
ofícios, lugares, tempos, palavras, sabores…

De realçar a dimensão memorialista, o sentido de observação, o talento literário e o trabalho de
pesquisa de Manuel Maria.

Conheçamos então as duas famílias com dezenas de anos a separá-las, mas unidas por alguns
laços.

Sem desprimor  para  todas as  outras,  destaco uma personagem de cada um desses grupos
familiares. Da história do presente, elejo Leopoldo, homem de família, bem humorado, carinhoso
e que tomou a iniciativa de escrever um livro sobre as suas origens que não quer ver perdidas
nem esquecidas. O título que lhe deu foi Em Busca da Memória perdida.

Leopoldo é o patriarca da família que vive no século XXI e que é constituída por ele e pela sua
mulher Clara; pela filha Serena,  casada com Plácido, e pelos dois filhos pequenos do jovem
casal. Todos vivem no Porto em conforto social e económico.

Um dia, Serena descobre por acaso um livro que o pai anda a escrever. Em conversa com o
marido, este diz-lhe:

 ‘(…)  o  teu  pai  terá  entendido ter  chegado o momento  de escrever  sobre  o  que sabe para
memória futura. É também uma forma, como diria Camões, de libertar da lei da morte, ou do
esquecimento (…) os antepassados’ (p.129).

Como Leopoldo escreve no seu portátil, eu trouxe esta imagem (slide nº 2 – computador com o título
do  livro  no  écran) para  o  representar.  Com  ela,  pretendo  também  lembrar  as  pessoas  que
escrevem, acarinhando e sendo acarinhadas. Vejamos o exemplo de Clara que justifica o facto de
não fazer perguntas ao marido para que o processo criativo e o necessário silêncio não sejam
interrompidos.
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Diz ela à sua filha Serena:

‘Não é que não tenha a minha curiosidade – porque não confessá-lo? -, mas a escrita é um
exercício  de  solidão.  Solidão  que  é  compensada  com  o  convívio  do  escritor  com  as  suas
personagens’ (p.39).

Este convívio, digamos que imaginário, deixa saudades depois de o escritor concluir o livro, o que
é  reiterado  por  Maria  Clara  Miguel,  a  propósito  do  seu  diário  a  que  deu  o  sugestivo  título
Diarinhando,

Voltando ao romance em análise, as duas histórias distinguem-se com muita nitidez, apesar das
interações. Por exemplo, Fião e Vitória são os avós de Leopoldo. 

A família mais antiga, cuja vida decorre nas primeiras décadas do século XX, é, então, constituída
por Fião, pela sua mulher Vitória e pelos sete filhos do casal. As raparigas dedicam-se sobretudo
à casa e os rapazes, ao campo. Vivem numa aldeia do concelho de Resende e o dinheiro é
escasso para fazer face às despesas diárias.

Nesse tempo, não havia luz elétrica, nem água canalizada, muitas casas de banho eram fora da
habitação e não havia escolaridade para todos, como, felizmente, hoje acontece. 

Vitória é, sem dúvida, a minha personagem preferida. Sendo ela uma artesã, eu trouxe esta peça
de artesanato (slide nº 3 – uma boneca em tecido, com roupas antigas de aldeã) para a representar.
Ela vendia cobertores que tecia no seu tear.

Se eu soubesse pintar, faria um retrato desta mulher. O olhar seria doce, o sorriso sereno mas
decidido e um grande coração teria de ser adivinhado.  

Fião, o marido, referindo-se a ela, dizia sempre ‘a minha Vitória’, podendo inferir-se que, se a sua
vida era vitoriosa nalgum aspeto, à mulher se devia. 

Vitória era, assim, por natureza, a matriarca da família, generosa, prática e ágil na vida familiar e
no seu negócio dos cobertores e das cavacas, que também fazia. Com espírito crítico, reagia
perante injustiças, como a que viveu num domingo de Páscoa em que o padre não entrou em sua
casa com o compasso, devido à côngrua que estava por pagar.  

De facto, as dificuldades económicas da família eram muitas e, por isso, Fião resolveu procurar
trabalho em minas de volfrâmio, optando por Regoufe, a dezenas de quilómetros da sua aldeia de
Vinhós. Ao longo do percurso a pé, através de serranias, foram sucedendo peripécias divertidas,
mas também imprevistos, que o leitor descobrirá.

O caminho durou vários dias e o descanso noturno era propício para que Fião e Juca Carioca,
também companheiro de viagem, partilhassem memórias marcantes nas suas vidas.

Destaco a batalha de La Lys, na qual Fião havia participado. O cenário de guerra ficara-lhe de tal
maneira gravado na memória que passou grande visualismo para a sua descrição.

Por outro lado, num tempo e espaço bem mais próximos, a visão, a audição e outros sentidos
convergem em cenário festivo e paradisíaco em que as cerejas da região se adivinham:
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‘No extremo voltado para o rio Douro – que, havia escassos dias, atravessara no rabelo do Albino
barqueiro  -,  com  um  deslumbrante  manto  de  cerejeiras  em  flor  em  fundo,  a  feira  de  gado
animava-se com tudo quanto era espécie, que quase fazia inveja à arca de Noé’ (p.95).

São  frequentes  quadros  humanos  e  poéticos  em  que  sobressaem  diferentes  sensações  e
sentimentos, como o seguinte em que pares de adjetivos os ajudam a completar:

‘Juca Carioca pregou o seu olhar, sério e enigmático, no do amigo, franco e solidário’ (p.141).

Prestemos agora atenção à beleza e expressividade do adjetivo ‘dolente’, em duas situações em
que a palavra traduz grande musicalidade. 

Encontrando-se Serena na casa que havia sido dos seus bisavós: ‘(…) reparou no fio da água
que caía dolente da bica para o tanque’ (p.25).

Num outro momento, após forte trovoada que amedronta Felícia, a filha mais nova de Vitória, o
adjetivo dolente parece devolver a serenidade à aldeia: ‘(…) e o que se ouvia agora com nitidez
era o dobre dolente dos sinos da igreja (…)’ (p.31).

Outra área que também muito me agrada são jogos de palavras que transmitem bom humor e
veiculam aqui e ali deliciosa malícia.

Por exemplo, Leopoldo, vendo a enfermeira equipada e protegida contra a covid-19, exclama:
‘Parece uma astronauta’ (p.10).

Também ele refere a propósito de um problema de saúde: ‘Posso ter pieira, mas não quero ficar
sem pio’ (p.11).

Numa  outra  situação  da  história  do  passado,  Vitória,  vendo  que  dois  dos  filhos  se  tinham
ausentado ao cair da noite sem nada dizerem, mostra a sua preocupação a uma filha que reage
com alegre marotice:

- ‘Ó minha mãe!...  Já cai a noite?! Tanto melhor!...  E, por acaso, vem cá alguém pela nossa
água? Aquilo é para ver se ajudam alguém a levantar o cântaro. A erguer o cântaro e a erguer…

- Armanda!... Vê lá o que dizes, porque já tens idade para ter juízo’. (p.139).

Ou então, esta fala de Fião que, mordaz, usa duplo sentido das palavras:

‘Aqui  vive  um ferrador,  mas,  como é domingo de Páscoa,  também as bestas  têm direito  ao
descanso’. (p.68)

E também tem graça a suave intromissão do narrador, que entra discretamente na história, para
dizer que’ não é de bom tom estar (…) a especular’ (p.127).

Outro aspeto muito feliz da obra é a vivacidade dos diálogos. Manuel Maria é exímio na sua
construção. Eu diria que a sua experiência com grupos de teatro que dinamizou, nomeadamente
na Escola Secundária  de  Gondomar,  terá  contribuído para o apuro  comunicativo em que as
palavras surgem certas e na medida certa, como mostra este exemplo às portas das minas de
Regoufe, em que Fião dialoga com o suposto capataz ou angariador de trabalhadores:
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– Está Vosselência a contratar só para o interior da mina ou também para outras fainas?

– Porquê? É mestre em algum ofício em particular?

– Não, senhor.

– Então só poderá ser recrutado para a mina.

– Para a mina, não, que o senhor doutor disse que sofro de… Não sei dizer, que é uma palavra

muito difícil, mas sinto um pavor sempre que me encontro num sítio fechado, principalmente às

escuras. É espontâneo, não é que eu queira.

– Quer dizer que entra em pânico…

– Sim.

– Sofre então de claustrofobia.

– Isso, foi essa a palavra que utilizou o senhor doutor. Disse ele que pode ser o resultado

desses espaços me fazerem lembrar as trincheiras e os abrigos na Flandres.

– Trincheiras? O senhor esteve?…

– Estive. Sou um dos combatentes sobreviventes da Primeira Grande Guerra.’ (p.99).

Na linguagem utilizada neste diálogo e em muitas outras situações da narrativa do passado,

existe uma deleitosa e campestre autenticidade. Por seu lado, Juca Carioca, recém-chegado do

Brasil, alegra a vida da aldeia com a doçura do seu sotaque e algumas palavras diferentes. Tanto

ele como outras personagens incluem nas suas falas provérbios para expressarem melhor o que

querem transmitir.

São abundantes ao longo da obra e alguns entraram neste saquinho e tirei dois  (slide 4 – um
saquinho antigo, em tecido, com uma tira cosida e onde se lê: Provérbios). 

‘Na terra aonde fores ter, faz como vires fazer’ (p.61).

‘Bem me dizia o meu pai: Cada terra com seu uso, cada roca com seu fuso’ (p.71).

‘Inverno de março e seca de abril deixam o lavrador a pedir’ (p.100).

Os provérbios são ditos populares que revelam conhecimento, sabedoria e lições de vida. Em
muitos casos, contêm algumas palavras da memória que colho gostosamente, assim como ao
longo de muitas páginas. 

Eis alguns dos muitos vocábulos que entraram na obra (slide 5 – um saquinho antigo, em tecido,
com uma tira cosida e onde se lê: Palavras da memória).

 ‘Faltavam poucos regos para terminar a sementeira da batata numa das belgas (slide 6 – com a
palavra sublinhada) abaixo da casa’ (p.27). 

Belga - pedaço de campo cultivado.
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‘Correu atrás do padre para lhe pedir uma satisfação, mas apenas ouviu: 

- Fião, vens a correr pagar a côngrua?’ (p.34).

 (slide 7 - idem). 

Côngrua – renda paga aos padres para seu sustento.

‘Estou, meu pai - respondeu Nilda, que em vez do taleigo, tinha um baú como os das cavacas
para levar à cabeça com uma rodilha‘ (p.154).

 (slide 8 - idem).

O taleigo (slide 9) era um saco de pano que servia para transportar alimentos, recordando sabores
e também a escassez do passado em que o desperdício não tinha lugar, mas havia a vontade de
repartir o pouco que havia.

Vejamos algumas dessas ocorrências:

- ‘A minha mãe mandou que perguntasse a vossemecê se tinha pão.

- Tenho, sim, que comprei, na venda, um trigo de quatro cantos. Mas agradeço.

- Nós, trigo não temos, que só o comemos ao domingo, mas pão de milho… Cozemos uma
fornada para toda a semana’ (p.76).

- ‘Maria, tens caldo que chegue para mais três?

- Tenho. Caldo de berças (sopa de couves) - (p.157).

(slide 10 - com a palavra sublinhada).

Depois de alguns dos manjares antigos, ainda que frugais, queria referir deleites da alma que
alimentam naturalmente a vida das duas famílias protagonistas da obra e que são o amor, a ajuda
mútua, a compreensão, o respeito, a delicadeza…

Alguns destes valores estão presentes até num pequeno diálogo entre Leopoldo e a filha Serena,
depois de terminado o livro.

Escutemo-los, então:

‘Quando juntou a última folha às restantes, como permaneceu em silêncio, perguntou o pai:

- Não dizes nada?

Serena sentia um nó na garganta e fez-lhe sinal para esperar.

- Desculpa, estou emocionada – disse finalmente.

- Só prova que tens sensibilidade.
6



- Mas confesso que estava à espera dum final diferente.

- Porquê?’ (p.174)

Deixo-vos esta última interrogação como desafio de leitura.

E, quase a chegar ao fim desta minha viagem, quero apenas partilhar um desejo que espero em
breve concretizar: visitar aldeias que entraram nesta obra, nomeadamente Vinhós e a aldeia de
Regoufe,  agora  com as  minas em ruínas  (slide  11  –  mapa  com  estradas  atuais  entre  Vinhós  e
Regoufe),  levando comigo o objeto mais especial  que nos reuniu aqui  nesta tarde e que é o
romance Em Busca da Memória Perdida, de Manuel Maria. Dito de outra forma: um memorial no
qual também assenta o futuro.

Muito obrigada, mais uma vez, e boas leituras.
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Alguns provérbios que surgem no romance:

‘Era 6ª f santa, na primeira semana de abril, e, segundo rezava o ditado, era mês de águas mil’
(p.28).

‘Armanda fazia parte dos outros. E quem parte e reparte e não fica com a melhor parte…. E deu
uma gargalhada’ (p.29).

‘E mais lhe digo: A casa do teu amigo não irás sem ser requerido’ (p.37).

‘Na terra aonde fores ter, faz como vires fazer’ (p.61)

‘… é bem certo o ditado: não deixes para amanhã o que podes fazer hoje’ (p.72).

‘Então não é verdade que Deus ajuda quem cedo madruga?’ (p.75).

‘Ainda que o queiramos esconder, andamos todos nervosos e ansiosos, e depois dá nisto… Mas
não há mal que sempre dure (…) nem bem que se não acabe, não é assim que reza? (p.81).

‘Inverno de março e seca de abril deixam o lavrador a pedir’ (p.100).

 ‘Em relação ao S. Miguel, logo se verá, porque, enquanto o pau vai e volta, folgam as costas’
(p.128).

‘Quando a esmola é grande, o pobre desconfia’ (p.140).
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